Wat deed ik 25 jaar geleden?

Precies 25 jaar geleden, in het jaar 1991, werd ik 18 jaar. Ik werd volwassen (in ieder
geval meerderjarig) en hoorde er eindelijk bij. Waar ik dan bij hoorde? Volgens mij
had ik geen enkel idee. Maar met jeugdige overmoed dacht ik toen alles al te weten.
Ik was tenslotte (op het nippertje, maar dat was al snel weer vergeten) geslaagd voor
mijn gymnasium, ik was dus slim en waarom zou de wereld niet voor mij openliggen?
Ik koos een universitaire studie, ging Nederlandse taal- en letterkunde studeren in
Utrecht. Ik wist nog niet precies wat ik daarmee zou gaan worden, maar was wel
zeker van wat ik in ieder geval NIET wilde: het onderwijs in. Vast omdat ik zelf geen
makkelijke, soms zelfs geen leuke leerling was. Maar ook mijn eerste hoorcollege
zou er wel eens iets mee te maken kunnen hebben gehad. Ik weet nog hoe ik die
grote zaal met veel, heel veel oplopende banken binnenkwam, toch behoorlijk onder
de indruk. Hoewel ik aanvankelijk dacht, dat de studenten in het eerste jaar allemaal
wel heel anders zouden zijn dan ik gewend was van klasgenoten, dat ik eindelijk de
volwassen en serieuze studentenwereld binnen zou treden, kwam ik er helaas al snel
achter dat de eerstejaarsstudenten gewoon de leerlingen van 6vwo van een paar
maanden geleden waren. Achteraf heel logisch. Maar toen was mijn wereldbeeld nog
niet logisch, of realistisch. Dus die grote hoorcollegezaal met al die
hoorcollegebanken liep al snel vol met mijn oude klasgenoten, nu genoemd:
hoorcollegestudenten. Hier en daar een deeltijdstudent, te herkennen aan het grijze
haar en een rustige blik die (achteraf gezien) vooral veel levenservaring uitstraalde.
Door mij en mijn medestudenten ook wel gezien als ‘saai’ en ‘oud’. Gewend aan mijn
schoolse jaren op het gymnasium zocht ik een plaatsje achterin, vooral niet opvallen
en zorgen dat de leraar je niet altijd kon zien. Dat het professoren op een universiteit
vaak helemaal niets kon schelen of wij onze spullen bij ons hadden, huiswerk
hadden gemaakt of zelfs maar naar ze luisterden, maakte de man die even na 9 uur
binnenkwam in de grote zaal en voor ons ging staan in ieder geval heel snel heel
duidelijk. “Jongelui”, begon hij, terwijl het verbazingwekkend snel stil werd in de
collegezaal. Wellicht waren meer van mijn lotgenoten onder de indruk van de
omgeving. “lk ben als professor verbonden aan deze universiteit omdat ik mij bezig
houd met wetenschappelijk onderzoek. Helaas hoort bij mijn aanstelling ook een
aantal uren college geven. Dat is de enige reden dat ik hier sta, omdat het moet.” Het
leek wel nog stiller te worden dan het al was. De man, ik had niet eens het lef om zijn
naam te onthouden, hield een tweetal boeken omhoog. Dezelfde boeken die ik voor
me had liggen. “Over 6 weken heeft u een tentamen over deze literatuur. Of u dit
tentamen haalt, of en zo ja hoe u zich voorbereidt op dit examen interesseert me
zeer weinig tot helemaal niets. Ik sta hier twee keer per week...” Zelfs vrijwel
bovenin de collegezaal kon ik aan zijn gezicht zien dat hij zich daar nu niet echt op
verheugde. Of ik, wij, zijn hoorcolleges al dan niet zouden verwennen met onze
aanwezigheid kon hem duidelijk ook al niet veel schelen. Ik vroeg me zelfs af of hij
wel zou zien of en hoeveel studenten er aanwezig zouden zijn. Ik slikte maar eens.
‘om wat te vertellen over deze boeken die ik heb geschreven.” Hij leek nu voor het
eerst om zich heen te kijken en ook echt iets te zien. Maar misschien telde hij alleen
hoeveel exemplaren van zijn boeken wij als studenten dit collegejaar weer aan
hadden moeten schaffen. Even besefte ik me dat daar de man stond die deze
boeken had geschreven, die het tentamen over zijn boeken had gemaakt en na zou
kijken. Ook van aio’s (assistenten in opleiding die wilden promoveerden,



werkcolleges leidden en examens nakeken) had ik toen nog nooit gehoord. Toch was
ik niet heel lang onder de indruk, nee, eigenlijk vond ik het maar belachelijk wat hij
daar verkondigde. Tjonge jonge, hij kreeg toch betaald om ons, om mij les te geven!
Ik zag hem daar staan, leren instappers, gestreept wollen colbertje en een zelfs voor
mij zeer duidelijk niet bijpassende geruite stropdas. Ik kon me toen niet indenken dat
er belangrijkere dingen konden zijn dan mij lesgeven. Heel mijn universum draaide
wel duidelijk om mijn eigen ‘ik’. Ik vond mezelf het absolute middelpunt. Van alles.
Hoewel ik niet de illusie heb, dat ik toen de enige was, denk ik nu wel eens met
schaamte terug aan die tijd. En de jaren daarna. Pas nu, 25 jaar later, begrijp ik wat
Socrates zei: ‘Ik weet slechts één ding: dat ik NIETS weet.” Dat is ware kennis. Maar
hoeveel ware kennis wordt je meegegeven in het onderwijs? Wat heb je aan triviale
feitjes en vervoegingen van Franse werkwoorden als je niet eens normen en
waarden hebt, geen empathie, niet zelfstandig na kunt denken. Op school soms zelfs
niet zelfstandig na MAG denken. Waarom is er geen vak als debating op de
middelbare school. Jaja, natuurlijk staan de beste stuurlui aan wal, maar hoewel ik
zeker wist niet het onderwijs in te willen sta ik nu al jarenlang met veel plezier elke
dag voor de klas en probeer ik mijn leerlingen zoveel mogelijk ware kennis mee te
geven. Wetende dat veel van die kennis pas na de nodige levenservaring begrepen
zal worden, help ik ze ook om voldoendes te halen. Hopelijk zaai ik wat meer dan dat
in ze en zal 25 jaar van nu niet alleen veel kennis tot bloei zijn gekomen in de
leerlingen van nu, maar zijn ze ook wijzer geworden, want zoals de Amerikaanse
gitarist en singer-songwriter Jimi Hendrix al zei: “kennis spreekt, maar wijsheid
luistert.”
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