Het konijn

Het konijn houd ik tegen mijn borst. Ik voel hoe het hartje als een razende te keer gaat. ‘Stil maar,’
fluister ik tegen het pluizige, witte dier, ‘ik ben ook bang.” Roerloos blijf ik staan, terwijl ik eigenlijk
zou moeten rennen, maar dat gaan niet meer zo goed nu ik 76 jaar oud ben. Via het gat in de
ombheining, wat ik zelf open heb gelaserd, is het maar een paar honderd meter naar mijn
appartement. De wijkwachten zullen nu wel het signaal van mijn onderhuidse chip hebben
opgevangen. Straks komen ze natuurlijk aanscheuren in hun zelfrijdende auto’s om mij te arresteren.
Ik sta daar maar en staar naar de volle maan. Met een paar kromme vingers streel ik voorzichtig de
rug van het knaagdier.

Ik weet wel dat het meenemen van dieren uit de kinderboerderij van Living Creations Blijdorp
strafbaar is. Als ze mij de brainreader opzetten, zullen ze ontdekken dat ik van plan ben het dier op te
eten. Voor dat misdrijf kan ik twintig jaar huisarrest krijgen. Ik lach om die straf. Zo lang ben ik niet
meer van plan te blijven leven. In mijn kluis ligt de 80+ pil. Dat is de enige maatregel van het
Ministerie voor Gezondheid die ik wel kan waarderen. Het verbod op het eten van dierenvlees vind ik
totale nonsens. Nog steeds kan ik kweekvlees en sojaburgers niet waarderen. Toch is het alweer tien
jaar geleden, dat minister Pascal het vleesverbod in 2031 heeft ingevoerd. Kort daarvoor kon je nog
gewoon konijn en wild bij de poelier kopen. Het water loopt me in de mond als ik terugdenk aan de
vleesrijke kerstmaaltijden in de jaren zeventig van de vorige eeuw toen ik nog bij mijn ouders op de
boerderij woonde. Twaalf koeien had mijn vader en ik herinner me zelfs nog een paar namen:
Zwartje, Wilma en De Kromme. Hij legde half december een strop in de duinen bij Hoek van Holland
en ving altijd wel een haas, die we met z'n allen oppeuzelden.

Net als er een ster valt, gaan er vier mannen in witte uniformen om mij heen staan.

‘U weet dat het verboden is om 's avonds het terrein van de kinderboerderij binnen te dringen?’
vraagt de oudste van het stel.

Ik zeg niets. Nog steeds staar ik naar de maan. Ze verlamt mij denk ik. De maan heeft magische
krachten. ‘Satelliet 439 heeft uw strafbare plan gedetecteerd en uw actieradius tot een minimum
beperkt,” legt de man uit.

‘Nee,” mompel ik, ‘het was de maan.’

Ik voel een koude stroming langs mijn borst gaan als de bewaker het konijn van mij afpakt. Het
huppelt in de richting van het nachthok. Gewillig laat ik me meevoeren naar mijn appartement. Zodra
de mannen weg zijn leg ik het automatische mes terug in de besteklade. Met mijn kleren nog aan ga
ik op bed liggen. Door een spleet in de gordijnen schijnt het maanlicht naar binnen. Ik kijk er naar en
zucht.

‘Ik had het toch niet gekund,’ fluister ik tegen de maan.
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